« Le chemin de fer n'existe toujours pas dans l'Ouest, et c'est bien dommageable. Figure-toi, que pour me rendre de Paris à Domfront, il m'aura fallu cette fois presque 24 heures. Quelle idée ai-je eu de prendre la voiture d'Alençon je te demande bien, enfin quand je dis voiture, je fais beaucoup d'honneur au véhicule antédiluvien dans lequel mon postérieur a été mis à mal.

Je me dis que cette machine roulante est certainement la dernière de son espèce et mériterait de figurer dans un musée d'antiquités, comme un spécimen curieux des pataches² de nos pères.

- N'exagères-tu pas un peu?
- Oh mais non pas du tout! Cette voiture est faite pour transporter une vingtaine de personnes, et nous n'étions que deux voyageurs, ce qui prouve bien que ce n'est pas le moyen de locomotion choisi en priorité... Mais quelle idée ai-je eu là, je te le demande ; enfin nous étions un dimanche et je n'avais guère le choix si je voulais rentrer.
- A deux, vous n'étiez pas serrés au moins.
- J'ai dû faire le voyage avec un individu, moitié paysan, moitié bourgeois assis juste en face de moi... « Chacun son banc, comme ça nous ne serons pas gênés » m'a-t'il dit en s'installant avec un sourire privé de 2 ou 3 dents devant.

Je lui faisais part de ma surprise quant au manque de voyageurs, il me répondit avec un accent sorti du fond de la campagne.

« Bah! l'père Danguy a du foin dans ses galoches³ et pour une fois ça s'ra pas grave pour lui. D'ordinaire, il ne se gêne pas pour empiler les gens les uns sur les autres, le vieux coquin, mais aujourd'hui on est tranquille, c'est jour du Seigneur et il y a tant d'imbéciles à la messe.

.

¹ Très, ancien, démodé, antérieur au déluge!

² Diligence à bon marché

³ Expression dont l'origine remonte au 18éme siècle qui suppose un bel enrichissement. Aujourd'hui on dirait « ascenseur social ». Elle s'applique à celui qui, issu d'un milieu modeste a réussi à devenir riche.

- Vous pensez que toutes les personnes qui vont à l'église sont des imbéciles ? coupai-je
- Oh pour mè, imbéciles ou crétins, ça fait pas d'différence.
- Vous n'allez jamais à l'église?
- J'trâine pas mes sabots là-bas, ce serait perdre mon temps pour écouter des sornettes.

Alors j'ai eu envie de le mettre mal à l'aise afin de couper court à notre conversation en lui rétorquant :

- Habituellement, j'assiste à tous les offices religieux, aujourd'hui sera une des rares fois que je n'y assiste pas, alors vous devez me classer dans la catégorie des imbéciles ou crétins.
- Mais monsieur, j'dis pas ça pour vous offenser, après tout, chaque citoyen est libre, j'connais ben les Droits de l'homme, et ce n'est pas un maire de la République qui...
- Vous êtes maire ?coupai-je interloqué.
- Oui, maire de la commune de Mantilly depuis un mois, en remplacement de La Morinière. Ah! c'est sûr que j'suis pas comme lui. Lui, il mange l'Bon Dieu tous les dimanches et reçoit à sa table la prêtraille.
- C'est sa vie privée, cela ne vous regarde pas.
- C'était un incompétent, il dépensait l'argent de la commune pour aider un tas de fainéants.
- Vous voulez dire des mendiants?
- Des gens du pays.
- Alors qu'avez-vous fait, vous les avez expulsés?
- J'aurai bien voulu, d'ailleurs j'allais l'faire...
- Mais?
- Mais vous savez pas ce qui est arrivé?
- Ils sont morts de faim peut-être.
- Mais non, même pas! De La Morinière et monsieur de Gallery, un autre hypocrite celui-là aussi, tiens! Et ben tous les deux, ils fournissent les subsides que je voulais supprimer, et les paresseux qui foutent ren d'leur journée continuent à habiter dans ma commune. Si c'est pas