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Un après-midi d’hiver, alors que Monsieur Anthime Durand, un ami 
de Monsieur Jacques-François, et également son avocat, était venu 
prendre le thé et un morceau de gâteau, Monsieur voulut lui prêter un 
livre de fables de Jean de la Fontaine. Conformément aux 
recommandations de Madeleine, je ne devais ni écouter ce qui se 
disait, ni parler lorsque j’effectuai mon service. Mais ce jour là, 
voyant Monsieur chercher ce livre sur les étagères, je me suis 
permise de dire : « Ce livre est le troisième en partant de la gauche 
sur la quatrième rangée, à côté du livre Essais de Montaigne… » 
Puis je sortis laissant les deux hommes interloqués. Monsieur trouva 
rapidement le livre à l’endroit indiqué et me rappela. 
« Dites-moi Marie, vous avez lu ce livre ? 

- Oh non Monsieur, je ne me serai pas permise. 
- Comment diable saviez-vous où il était ? 
- Parce que Mademoiselle Yvetot m’a recommandé de lire le 

plus possible, alors je lis tous les titres et auteurs de la 
bibliothèque lorsque je fais les poussières. 

- Savez-vous où se trouve « Le siècle de Louis XIV » par 
Voltaire ? 

- Là Monsieur ! 
- Savez-vous qui était Louis XIV ? 
- Un Roi Monsieur ! » 

Sur ce, il me libéra. 
« Eh bien mon cher, dit Anthime Durand, tu as là une servante hors 
pair. Nous seulement elle est enjouée et souriante, habile et 
agréable, mais en plus savante… C’est une perle ! Je l’embaucherai 
bien dans mon étude pour qu’elle me classe tous mes dossiers et 
surtout me les retrouve sans que je n’aie besoin de chercher ! 

- Je pense qu’il te faudra trouver quelqu’un d’autre, je n’ai 
guère envie de m’en séparer !» 

 
Quelques jours plus tard : 
« Tenez Marie, voici un livre de Victor Hugo, je suis certain que 
vous aimerez et lorsque vous l’aurez terminé, je vous autorise à lire 
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les livres de cette bibliothèque du moment que vous les remettez bien 
en place. »  
 
A partir de ce jour, je devins une dévoreuse de livres. C’était comme 
une boulimie. J’étais assoiffée de nouvelles connaissances. Dans la 
cuisine, près de moi, il y avait toujours un livre. Dès que j’avais du 
temps libre, je lisais. Je partais tous les soirs à la découverte d’autres 
mondes, des mondes complètement nouveaux, des mondes 
enchantés. J’étais transportée dans une autre dimension. Je 
m’évadais !  
Parfois je m’identifiais à un personnage, je menais alors plusieurs 
vies.  
Je racontai chaque jour les aventures de mes héros à Madeleine. 
Toutes les deux, nous discutions de ces histoires, dont nous 
imaginions la suite et chaque matin elle attendait patiemment que je 
lui fasse un résumé de mes lectures nocturnes.  
Je me disais que quelqu’un qui a beaucoup de connaissances est 
mieux armé pour affronter les défis de la vie.  
Je me disais que si un jour tout ce bonheur s’arrêtait, si je devais, tout 
comme ma mère, perdre tout, au moins, on ne pourrait jamais me 
retirer mon savoir et mes connaissances. Comme disait mademoiselle 
Yvetot, c’était mon capital, ma richesse. Alors, je lisais et je lisais. Je  
me constituais un trésor, je devenais riche ! 
Simone de Beauvoir, bien plus tard, dira « la lecture est la clé qui 
ouvre le monde », c’était ça ! 
Je découvrais de nouveaux mots que je n’employai pas jusqu’alors. 
Je rectifiai mes tournures de phrases qui, sans les renier, étaient du 
bon patois de ma campagne.  
Au fil du temps, j’améliorai ainsi l’estime de moi, je prenais 
confiance en moi, j’étais capable de communiquer sans timidité. 
Je découvris Rousseau, Montaigne, les jolis poèmes de Ronsard et 
ceux  d’un poète de l’Orne, Chênedollé. Il avait écrit des vers sur le  
château de Domfront ou du moins de ce qu’il en reste. 
 
« Seul et veuf de ses tours dès longtemps mutilées, 


